Дворянское гнездо

Отодвинутый вглубь от проезжей части трехэтажный дом №53 по улице Свободы рязанцы старшего поколения и сегодня называют «обкомовским» или «дворянским гнездом».

Здесь, начиная с начала 50-х годов прошлого века, проживали первые секретари Рязанского обкома КПСС, а также наиболее высокопоставленные представители партийной номенклатуры. Само же здание было построено специально для партийных работников в конце 40-х и по тем временам считалось верхом комфорта и благополучия.

Конечно же, со временем статус начальства стал явно входить в противоречие с аскетичным коммунистическим метражом. Выход был найден довольно быстро. И если легендарный первый секретарь Рязанского обкома партии А. Н. Ларионов действительно жил в обычной 4-комнатной квартире, то уже рязанский «царь и бог» 70-х-80-х Николай Семенович Приезжев объединил три квартиры на третьем этаже.

С именем Николая Семеновича связаны многие изменения в жизни «обкомовского дома». Появился круглосуточный пост охраны. Сам Приезжее ходил на работу пешком в сопровождении милиционера — упитанного старшины с буденовскими усами и рацией через плечо. Идти было недалеко — всего три квартала до здания нынешней городской администрации. Студенты тогдашнего пединститута (здание как раз напротив «обкомовского дома») вспоминают, как их в добровольно-обязательном порядке записывали в народную дружину и особо инструктировали о том, что на вечернем дежурстве они обязательно должны были попасться на глаза возвращающемуся с работы Приезжеву. Николай Семенович иногда любил остановиться и расспросить молодежь о житье-бытье. На этот случай студентам давались строжайшие указания — как и что отвечать партийному руководству.

До начала 80-х в городском парке около филармонии была танцплощадка. Легендарные «доски». Году в 81-м ее закрыли. Поговаривали, что звуки музыки мешали Николаю Семеновичу отдыхать. Очевидно, бессонница совсем одолела первого секретаря и его соседей: участок ул. Свободы от перекрестка с ул. Радищева до перекрестка с ул. Салтыкова-Щедрина с середины 70-х и вплоть до конца эпохи исторического материализма был закрыт для автомобильного движения. Исключение сделали только для троллейбусов. И даже грачиные гнезда на деревьях регулярно сшибали по весне, чтобы крикливые пернатые не мешали отдыху партийной элиты.

В истории «дворянского гнезда» есть таинственные и трагические моменты. Дом строился на месте усадьбы купцов Шульгиных. В 20-е годы здесь в летнее время сотрудники ЧК расстреливали арестованных... Вот строчки из воспоминаний Анны Михайловны Гарасевой, политзаключенной 1920-х годов: «Подследственных чекисты держали на усадьбе купцов Шульгиных, у которых при доме был большой сад и прекрасная баня, из которой сделали внутреннюю тюрьму. Неподалеку от бани стоял небольшой флигелек, там жил их расстрельщик Ерохин, который получал за каждого расстрелянного 25 рублей». Рассказывают, что в конце 40-х, когда строители закладывали фундамент «обкомовского дома», бульдозеры буквально увязали в человеческих останках. И чтобы могли работать, перед каждым выходом на смену бульдозеристам наливали по стакану медицинского спирта.

Не будем искать мистических аналогий, но довольно печальная судьба некоторых обитателей «дворянского гнезда» (именно здесь у себя в квартире застрелился Алексей Ларионов, да и жизненный путь других обкомовских работников складывался далеко не гладко) подтверждает народную мудрость — на чужом горе собственного счастья не построишь.