На сцене — пять персонажей с их контрастными эмоциями: невысказанное чувство любви перемежается поиском упоительных мгновений, печаль от разрыва отношений раз за разом сменяется отстранённостью и одиночеством. Между персонажами рождается связь, раскрывающая несбыточные желания, подавленные воспоминания и эмоциональные зависимости каждого из героев. Поэтически насыщенный калейдоскоп образов также отсылает к мотивам из личной биографии Чайковского. Постановка Кристофа Лоя включает редко исполняемые романсы, короткие пьесы для фортепиано и камерную музыку.

В программе звучат романсы: «Примирение», «Я с нею никогда не говорил», «Забыть так скоро», «Abend», «Скажи, о чём в тени ветвей», «Корольки», «Горними тихо летела душа небесами», «Средь шумного бала», «Песнь цыганки», «На нивы жёлтые», «Я тебе ничего не скажу», «Ночь», «Он так меня любил», «Отчего», «Нет, только тот, кто знал», «Kак над горячею золой», «Я ли в поле да не травушка была», «Песнь Земфиры», «Ни слова, о друг мой», «Ночи безумные», «Закатилось солнце», «Уж гасли в комнатах огни» и «Снова, как прежде, один».