Кулибин из Сараев

С техникой на ты
С самого детства, а Валентин Николаевич родился сразу после Великой Отечественной, его тянуло к железкам. Школьные науки никак не давались Вале, и оценка «три» по русскому была сравнима с «пятёрками» его более интеллектуальных одноклассников.
— Тройки, двойки и колы — все товарищи мои, — вспоминает с самоиронией о том времени Валентин Карабанов. — Учёба давалась очень тяжело. Я закончил только лишь пять классов, а затем перевёлся в вечернюю школу, где отучился ещё три года. Выдали мне аттестат о неполном среднем образовании. Этим постижение наук и ограничилось.

Зато сельский паренёк оказался талантлив в другом. Валентин постоянно пытался соединить разные железки, конструировал — в общем, с техникой был на ты. И это стало понятно уже во время учёбы на курсах по подготовке трактористов. Начнёт преподаватель объяснять юношам, приехавшим в Сараи из близлежащих колхозов, новую тему, а Карабанов уже знает, о чём тот рассказывает, сам активно включается в обсуждение и порой поправляет наставника. Какому же преподавателю понравится ученик, который не ровён час подорвёт его авторитет в глазах других! Вот и выставляли его из аудитории со словами: «Теорией ты владеешь хорошо, а теперь сходи в мастерскую, настоящую технику пощупай». Против наставника не пойдёшь, и уходил Карабанов в гараж, где стояли трактора. А после занятий преподаватель подзывал его обратно и требовал: «Покажи руки». Видя запачканные маслом и топливом пальцы ученика, он с довольным видом уходил домой.

Такая сверхплановая практика сослужила молодому пареньку хорошую службу. Валентин вдоль и поперёк изучил тракторный парк, который в то время был в колхозе, и по окончании курсов трактористов в технике разбирался отлично. К сожалению, сельскохозяйственные машины в Советском Союзе не отличались надёжностью. Трактора постоянно ломались, а чинить их приходилось в поле самим механизаторам. И здесь знание техники не раз выручало Карабанова. Неудивительно, что со временем он сам возглавил тракторную бригаду, в которую входили полтора десятка самых разных сельскохозяйственных машин, и у него все трактора всегда работали исправно.

Подстанция и аэросани
Однако жизнь на земле (а Сараи в 1960 году хоть и получили статус посёлка городского типа, ещё очень долго на деле продолжали оставаться селом) имеет свою сезонную специфику. Весной, летом и осенью — ударная работа, а несколько зимних месяцев — вынужденный отдых. Но и тогда Валентин не сидел без дела. Пока соседи коротали зимние вечера при керосиновой лампе, он смастерил пропеллер, соединил его с небольшим велосипедным генератором и таким образом реализовал в своём доме знаменитый в 20-30-е годы прошлого века план ГОЭЛРО, который был призван электрифицировать всю страну. Пропеллер крутился от ветра, генератор вырабатывал ток — и электрическая лампочка горела! Потом в Сараи провели электричество, но часто случались перебои. А в доме Валентина Николаевича всегда было светло и уютно. Со временем Карабанов модифицировал свою подстанцию. Место велосипедного генератора занял надёжный дизельный, который работал сразу от двух источников энергии — от топлива и ветра.

Решив одну проблему, сельчанин занялся другой. Это теперь Сараи с внешним миром соединяет асфальтовая трасса, а в 70-е годы XX века была дорога, на которую насыпали щебень. Да и это считалось роскошью, в основном же — грунтовые дороги, ездить по которым могли только грузовики и трактора. Зимой же — полное бездорожье, особенно после сильных снегопадов. Но Валентин Карабанов нашёл выход.

— Сварил раму из обычной трубы, изогнул руль, от мотоцикла «Иж-Планета» приспособил мотор, прикрепил три лыжи — и получились... аэросани, — рассказывает он. — Инспектора ГЛИ, помню, меня гоняли, не разрешали ездить по дороге с открытым винтом, поэтому я катался по полям. Но изредка выбирался по ночам на дорогу и тогда мчался на полной скорости.

Незабываемый полёт
Правда, в те времена аэросанями соседей было не удивить, так как многие тоже их собирали — каждый на свой лад. И на следующий год Валентин Карабанов решился на авантюру.
— Как-то в начале зимы сосед Алексей предложил переоборудовать аэросани... в вертолёт, — продолжает Валентин Николаевич. —Покумекали мы, прикинули и взялись за дело. Что же тут сложного? Та же кабина, тот же винт, те же лыжи. Мы очень внимательно изучили картинки из журнала «Моделист-конструктор» и по изображению смастерили кабину. Правда, ижевский мотор оказался слабоват, но и это не стало проблемой. Сосед принёс одноцилиндровый немецкий трофейный мотор. Потом сделал из прессованной фанеры пропеллер, и получился настоящий вертолёт.

Чтобы никто не увидел винтокрылую машину, сельчане выкатили её подальше в поле. А по дороге решали, кто первым отправится покорять небо. Всё же вертолёт не аэросани, упадёшь — мало не покажется. Сосед доверил Валентину испытать их детище. Тот согласился. Уж очень ему хотелось полетать. Как птицы летают.

— Раскрутили пропеллер, я сел в кабину аппарата, разогнался и взлетел. Аж дух захватило! — продолжает воспоминать конструктор. — Вертолёт начал подниматься вверх, уже набрал высоту 25 метров, и я только принялся осматривать окрестности, но внезапно мотор забарахлил и машина упала...

На счастье сараевского Кулибина, накануне бульдозер расчищал дорогу, и вертолёт угодил точно в большой сугроб. Валентин не пострадал, но получил серьёзный нагоняй от молодой супруги, которая укорила его за крайне необдуманный поступок. И, к слову сказать, Карабанова тогда выручила... его необразованность. Если бы он знал аэродинамику и мог рассчитать центр тяжести, то наверняка сделал бы более совершенную модель, которая поднялась бы выше. И тогда...

Больше Валентин Николаевич так не рисковал. Сначала собирал мотоблоки, затем мини-трактора. Сейчас у него в хозяйстве уже вторая самодельная машина.
— Свой трактор я называю 43 — по названию довоенного дизельного мотора, — представляет он свою машину. — Собирал и совершенствовал его год, теперь он — мой незаменимый помощник. Ноги болят, а он жизнь облегчает. С 43 очень удобно: и огород вскопать, и съездить в магазин за покупками.